谷川俊太郎と舟木淳のトークと朗読を聞きに行った。もともと女房が朗読のボランティアをやっていて，そこからの情報。女房が行くというので，わたしもついて行った。
大学時代は小説も読んだ。ここ１０年くらいは，小説はほとんど読んでいない。詩にいたっては，学生時代からほとんど縁がなかった。ミーハーなわたしは，谷川俊太郎という名にひかれ，出かけたわけである。
舟木淳のトークは，わたしには耳障りだった。確かに詩の朗読はうまいのだろう。声の通りもよく，ペースも心地よい。しかしトークはいただけない。声を発している割には，意味をなしていることばが少ない。もっと谷川にしゃべらせて欲しかった。
谷川の朗読はよかった。本人だと言うだけで，かなりひいき目で見ていることもある。ミーハーなのでしかたがない。
詩はわからなかったし，好きではなかった。国語の授業は，感性を試されているようで，どうしても入っていけない。説明されると，そうなんだと思えることもあるが，先生が言うようには感じられない。相当な苦手意識を，そのころからもっていた。
でも，５０間近になって，もう少し素直に向き合えるようになっている。自分の感性のまま，接すればよい。そんなふうに思えるようになった。谷川の詩だって，この詩は好きだとか，この詩はちょっと…など，好き勝手に聞いている。「１兆年前」と言われると，「宇宙の始まりよりずっと前なのになあ」とつい思ってしまうのも，わたしの感じ方。
ものの見方やことば選びの新鮮さ，ことばの響きの心地よさ，おもしろさなど，これが詩人の個性・感性なのかと改めて思った。谷川の詩には，身近なものがよく出てくるのも驚きだった。新しい詩には，Google Earthまで登場する。これが詩だったんだと，いまさらながらに思う。
いまも創作活動をしている谷川にとって，このような催しは負担なのではないか。そのように思ってしまうわたしは凡人。彼は精力的にさまざまなものをこなし，いろいろなものを見つめて，創作を続けているのだろう。
帰り道，舟木のトークの悪口を，大きな声で女房にしていたら，女房は困惑顔。歩道にいっぱいの人の中には，舟木ファンがかなりいるはずと。刺されても本望。ダメなものはダメ。舟木のトークは，わたしにとっては耐えられないものだった。
もう二つ，気に入らないことがあった。隣の席の二人連れが，壇上のトークに反応してしゃべり出す。しゃべってないで，続きをしっかり聞きなさい。最後は，携帯の音。開演前に，マナーモードにとアナウンスされているのに，何回か携帯の音が鳴る。自分は大丈夫と思っているのか，まったく気にしていないのか。このような不快感を与える側にならないように，わたし自身ももっと意識をしたい。うっかりミスでも，人を大きく不快にすることもある。
