まずは眼科でのできごと。順番を待っていると，一人の老人がやって来て，受付で診察を依頼。でも，昨日診察したばかりで，本当は来週の火曜日が次の診察予定だったようだ。本人は，今日だと思って来てしまっているらしい。受付の人がていねいに説明し，その老人は帰って行った。
別の老人が，おそらく息子と思われる人に連れられてやってきた。診察が終わったら連絡をと言い残して，息子は帰っていった。その後，保険証を受け取り忘れた受付の人は，老人に持っていないかと声をかけた。すると老人は椅子から立ち上がり，受付まで歩こうとする。でもなかなか大変そう。
そこに，隣のスペースで視力検査をしていた検査技師（看護師？）が，ちょうど次の人を呼びに来たのか，その場にやってきた。そして，そのまま老人のところに行って，保険証を受け取って受付に渡した後，次の人とともに隣のスペースへ。わずかな距離とは言え，あの老人に歩かせようとするのには無理があった。それを察知して行動する人がいてよかった。
次は内科でのできごと。こちらでも老人が受付でやりとりをしている。この近所には老人が多いので，老人が通院することは特別なことではなく，眼科も内科も，老人の割合は高い。
ところがこの老人は，診察に来たわけではない。昨日の診察のお礼を医師に言いたくてやって来たとのこと。受付の人は「先生は診察中です」と説明しているが，診察の合間でよいから挨拶をと粘る老人。
何人もの患者が，医師の診察を受けるために待っていた。お礼のために時間をとってくれと言われても，かなり迷惑な話だ。でも，その老人はそのような事情は理解していなかったようす。いろいろやりとりしたあと，老人は丁寧に頭を下げて帰って行ったが，病院側も困っていたようだ。
こんな老人の姿を見ながら，いつか自分もそのようなことをやってしまうのだろうと思った。そのように思うと，一見迷惑な行動に対しても寛大になれる。歳をとってきたからこそ感じられる思いなのかもしれないが。
