おばが亡くなった。86歳で，くも膜下出血らしい。昨年９月におじが亡くなり，そのときに会ったのが最後だった。
わたしは子どものころからだが弱かった。小学校の３年のときに３か月ほど入院し，そのときには少し世話になった。
実は，わたしはそのおばが苦手だった。母が都合の悪いときには，母に代わっておばたちがわたしの世話をしてくれた。母の姉妹である二人には，わたしはそれほど抵抗がなかったが，他のおばたちには何となく馴染めず，わがままを言った。
おじが亡くなったとき，久しぶりにおばと話をした。出てくる話は，そのときのことである。もう４０年近く前の話なのだが，この間のことのようだ。やはり気にしていたのだろう。わたしも気になっており，しっかりと覚えている。
そのおばももういない。祖父母はしばらく前に亡くなった。このところ，おじやおばが去っていく。その一方で，わたしは徐々に老けていき，子どもたちは大きく成長する。
中年になり時間は駆け足になっている。グズなわたしには，どうも馴染めない。
